nummer van 20/04/2012 door

‘When I Go Away’ van Levon Helm

Portret van een kampioen

https://youtube.com/devicesupport

Levon Helm was verantwoordelijk voor de soundtrack van mijn leven. Net als Nico Dijkshoorn zong ik op mijn vijfde ‘The Weight’ mee met mijn vader. Ik hoorde Levon toen ik samen met mijn vrienden Johan en Jenno de reis van mijn leven maakte door de Verenigde Staten. Ik hoorde Levon toen ik na acht jaar geheelonthouding een fles whisky aan mijn lippen zette. En gisteravond hoorde ik Levon weer, de hele avond lang, nadat ik het nieuws las. Op zoek naar het liedje dat hem het meeste recht aandoet. Dat is niet zijn fantastische performance van ‘The Night They Drove Old Dixie Down’ op het legendarische afscheidsconcert van The Band, want daar had hij zelf alleen maar nare herinneringen aan.[1] Geen ‘Tears of Rage’, want hoewel het zijn beste drumpartij allertijden is – “Levon Helm is the only drummer who can make you cry” – mogen de zangcapaciteiten van mijn held ook niet achterwege blijven. Het nummer van vandaag zou het liefst ook niet geschreven zijn door zijn voormalige bandmaat slash aartsrivaal Robbie Robertson, al schijnen de twee het eerder deze week te hebben bijgelegd. Op het nippertje, want ’s werelds beste zingende drummer is gisteren overleden.

Niet voor zijn gezondheid

Nadat Helm aan het eind van de uitputtende show die The Last Waltz heette op 25 november 1976 zijn drumstokjes op zijn snare legde, opstond van zijn kruk en met zijn bekende kromme houding het podium afliep, was het leven zoals hij dat kende voorbij. Die bochel op zijn rug sprak boekdelen: hij had zijn leven gewijd aan de muziek, hoe slecht de drumhouding die hij zichzelf had aangemeten ook voor zijn lichaam was. I ain’t in it for my health heet de documentaire over de man die twee jaar geleden op alle filmfestivals ter wereld te zien was. Wie hem heeft kunnen zien op het IDFA in Amsterdam heeft geluk: de film is nooit op dvd uitgekomen. In de documentaire zien we hoe Levon de laatste vijfendertig jaar van zijn leven inrichtte op zijn boerderij in Woodstock, New York. Een beetje op de trekker rijden, van zijn gezin genieten, af en toe een filmrolletje meepakken, en vooral nog steeds heel veel muziek maken. En dan het liefst niet met alle bullshit van de industrie, maar zo puur mogelijk.

Ain't In It for My Health.mov

Kampioen

Zijn liefde voor muziek was Levons geheime wapen. Het hield hem jarenlang overeind. Nadat zijn boerderij afbrandde en hij failliet werd verklaard, bouwde hij een nieuwe boerderij en maakte er een studio van. Nadat eind jaren 90 keelkanker bij hem was geconstateerd en hij een tijd nauwelijks kon praten – laat staan zingen – bleef hij optreden. Hij paste zijn drumstijl iets aan, en toen zijn stem weer terugkwam ook zijn zangstijl. Levon kwam er altijd weer bovenop, als een echte kampioen. Hij maakte na zijn herstel twee fantastische platen, Dirt Farmer (2007) en Electric Dirt (2009), die beide bekroond werden met een Grammy. Hij organiseerde midnight rambles in zijn schuur, waar iedereen van Elvis Costello tot de Black Crowes wel eens als verrassingsact langs kwam. Maar hoeveel sterren dat podium ook betraden, het hoogtepunt van de avond kwam altijd pas wanneer Levon zelf achter zijn drumkit ging zitten om een paar nummertjes te spelen. Dit deed hij tot drie weken terug nog met volle overtuiging.

‘When I Go Away’

Ondanks zijn bitterheid over The Band zou ik Levon willen herinneren als een positief persoon, als een vechter. Iemand die, ondanks verschrikkelijke tegenslagen, een tevreden man genoemd kon worden. Iemand die het leven bij de lurven pakte en het kleide tot een vorm die hem het best stond. Iemand die niets aan het toeval overliet, zelfs de manier waarop zijn eigen dood vandaag betreurd moet worden. Daarover schreef de man namelijk een liedje. En dat liedje is, hoezeer ik ook van The Band houd, hét nummer van vandaag.

Don’t want no sorrow
For this old orphan boy
I don’t want no crying
Only tears of joy
I’m gonna see my mother
Gonna see my father
And I’ll be bound for glory
In the morning
When I go away

  1. [1]Je leest hier waarom.

Tags: , , , , ,

-->